婆婆今年90岁高龄，性格开朗，身体硬棒。她没有读过书，不懂什么是改革，不过问什么是开放，不知道四十年来祖国演绎了怎样的亘古未有的历史性变迁，谱写了如何壮丽诗篇，她只知道是共产党好，国家政策变好了，农村改天换地了，老百姓不用挨饿了，日子越来越好了。

婆婆常常念叨，那些年，家里人口多，布票少，七个孩子和两位老人共是十一口人，穿戴衣服基本是靠自家种棉花，纺成线，织成布，然后一部分主要染成黑、蓝两种颜色给家人裁剪做衣服，一部分白布要拉展杵平卷好带到三十里外的襄汾古城的集市上去买掉，换取家里的油盐火耗。每年添一次新衣算是丰收年，平时是舍不得穿的，留着过年过节或出门穿。大家的衣服基本都是新三年旧三年，缝缝补补又三年，老大穿了老二穿，老三老四接着穿，直到穿得稀巴烂，没法上补丁了，然后撕成小块，抹成袼褙，做成鞋底，才算完了。好日子是从土地下户开始的，公公勤快，起早贪黑，粮食一年比一年打得多，除了吃还有很多余粮，可以拿到集市上卖不少钱，买回五颜六色的洋布做衣服。慢慢的，家里的光景逐年发生好转，衣服料子也不断变化：的确良、毛比几、绸子、缎子等也不断进入了家门。后来，随着孩子们的成家立业，婆婆的衣服开始变多，为使老人开心，你添置一件，他添置一件，质量越来越好，花样越来越多。老人常打开衣柜看着挂得一排排，包得一裹裹的春夏秋冬的衣服，就开始嗔怪孩子气们不知心疼钱，净是瞎买，还说：自己成地主婆婆了，能穿戴多少呢？嘴里骂着，脸上的自豪感和幸福感却溢满了深深的皱纹里。

民以食为天，婆婆常说，土地下户前，都是靠“工分”吃饭，大集体的活干不下样子，全村人几乎都要饿着肚子，伸着长脖子，自己家人口多，劳力少，更是难过，吃了上顿没下顿是常事。那时，荆籽窝窝、糟糠团团、各种野菜团团，是家常便饭，虽然不顶强，但能救命。让婆婆最心酸的一年，是家里的一棵大柿子树竟然没结下一颗柿子，原因是叶子一出铜钱那么大就摘下来拌“骨垒”吃，一茬接着一茬吃，叶子吃光了，全家人度过了饥饿关，但全得了浮肿病。那一年，土地下户了，人们饿怕了，没日没夜地干，没死没活地干，第一年就取得了大丰收，家里的几个大老瓮都装满了，家里老奶奶摸着满满的粮仓，还流了一鼻子泪，说是再也不用饿肚子啦。婆婆还说总是记着第一笼白馍馍蒸出来的那天下午，满院的清香，满院的幸福，孩子们捧着雪白的馍馍不忍咬下第一口。

由于丈夫是家中老小，婆婆一年大部分时间和我们一块居住，每每坐到饭桌前，就感叹自己的很幸福，活到了好年月，天天都有肉和白面吃，还能吃上各种各样的叫不上名子的蔬菜，这不天天都是过年，天天都是过节吗？现在的人真是幸福呢。婆婆还有一个习惯多年不变，就是时常盯着我，不让倒掉剩饭、剩菜和剩馍馍，说粮食是土地的精华，糟蹋了，就是造孽里。我是拗不她，常常把剩下的馒头揉碎拌上菜做拌饭吃了，这样婆婆才会露出欣慰的笑容。

关于婆家的老院子，婆婆也说不清住了多少辈，多少年，反正都是同姓，远门近门一块住，两位老人住个小窑洞，婆婆一家住个大一点的，虽然有长长一盘坑，但人数较多，每晚只能几个头朝外，几个头朝里，不打颠倒睡是着实装不下的。婆婆说，她多少个夜晚都是干完活，大家睡了，她才站着拣旮旯进去，侧着躺下。那时全家人共有四幅铺盖，接着铺，拉着盖，而且被褥上全都打满了“补丁花”，一层压一层。后来政策好了，日子好了，姐姐们相继出嫁，哥哥们娶了媳妇，各自都修建了宽敞的房子和院子，每个孩子都有自己的卧室和书房，都配有平整，好看的新被褥，而且家具样样都有，家用电器应有尽有，曾经的奢侈品也变成了普通用品，连吃饭都上了餐桌。过去在大院子里的台阶上，草墩一排排，孩子一排排的场景已成为遥远的记忆，这一切，婆婆看在眼里，乐呵在心里。

去年夏天，我把村子里家家通水泥路和家家通自来水的消息告诉了婆婆，她兴奋地一夜没有睡好觉，早早起床就找我说话：往常，咱村里的路都是高低不平，坑坑洼洼的，吃水要到底下河里担，得走一里多陡坡，村里村外全是土路，下了雨到处都是水潭子，如果不小心踩进去，溅一地，脏一身。还说不管城里条件有多好，总是思念村子里亲切、熟悉的一切，所以每年天热了要跟哥嫂在村里住上一段时间，今年特别迫切，想尽早看看家家的水泥路，户户的自来水。五月底的一天，我陪婆婆在沿着水泥路到村子里的左邻右舍转了一大圈，一路不断地赞叹，不断地夸奖：国家真是好，社会真是好，又是修路，又是送水到家，还有这好事，赶上了好时候啦。说着又在麦场疙瘩上碰到几个年纪相逢的老年人，他们常年在那里坐闲、乘凉、晒太阳，一见面就热闹了起来，又高兴路，又高兴水，立刻又想起了她们的养老金，还说：“咱们这些老家伙给国家做啥贡献啦，整天坐着白吃白喝，国家还给咱发个工资哩”，几位老人在说笑中早已热泪盈眶，嘴里不断念叨着：赶上了好年代，咱们都好好活着，好好看花花世界。

婆婆的心态好，心情自然好。因为她的心中装满了知足，装满了感恩，她常常知足儿女们的孝敬，感恩左邻右舍的帮助，感恩共产党的关怀和照顾。她没有文化，在改革开放四十年的风里雨里中，她就知道是共产党让老百姓吃饱了吃好了，是共产党让老百姓穿暖了穿好了，是共产党让老百姓住上了好房子，是共产党让老百姓走上了平展展的路，是共产党让老百姓过上了红红火火的好日子，感谢共产党是应该的！